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A vida de Paulo Rónai, tradutor, críti-co literário e educador húngaro, cu-
jo fôlego destinou-se à construção de 
pontes culturais entre o Brasil e a Euro-
pa do século XX, é o assunto do livro O 
homem que aprendeu o Brasil da escritora 
e jornalista Ana Cecília Impellizieri Mar-
tins (2020). A reconstrução das aventu-
ras (e agruras) que trouxeram o intelec-
tual às terras brasileiras em 3 de março 
de 1941, bem como de sua trajetória 
aqui, é fruto de uma pesquisa marcada 
tanto pela acuidade na análise de um 
vasto material arquivístico e bibliográfi-
co quanto pelo tensionamento das esfe-
ras coletiva e individual nas conjunturas 
do nazifascismo e do exílio no Brasil em 
pleno Estado Novo.
Nas palavras de Nora Tausz Rónai,1 
arquiteta e escritora, “colaboradora para 
o resto da vida” de Paulo Rónai, a pos-
tura assumida por Ana Cecília Martins 
(2020, p.15) se traduz em imagem: 
apreciar a beleza de uma pérola, inda-
gando acerca do tempo e do processo de 
sua formação.2 A beleza da vida e obra 
de Rónai surge de uma história de dor, 
transformada pelo amor às palavras, pela 
curiosidade genuína para com o ou-
tro (sua língua, cultura, sentimento do 
mundo) e pelas possibilidades de comu-
nicação e compreensão mútua. Interessa 
à biógrafa demonstrar o “movimento 
de assimilação no país” (p.12) desse ho-
mem “intelectual humanista […], empe-
nhado em sobreviver” (p.15).
Percebe-se a argúcia do olhar inves-
tigativo de Ana Cecília Martins em re-
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lação ao material do acervo pessoal de 
Paulo Rónai e de cinco arquivos públi-
cos e nacionais: diários, cartas, manus-
critos, publicações, dedicatórias, docu-
mentos oficiais e registros de uma rede 
de contatos tecida no Brasil. A autora 
buscou familiarizar-se com Rónai pelos 
vestígios de seus gestos e sua dicção. “As 
marcas pessoais que Paulo imprimiu em 
seu diário foram criando códigos que 
se tornaram aos poucos reconhecíveis. 
Um evento importante sublinhado; as 
abreviações decifradas pelo léxico que se 
repete, assim como os nomes, também 
abreviados, de personagens de sua órbita 
profissional e íntima” (p.42). Por isso, 
ao acompanhar a biografia desse impor-
tante tradutor e crítico literário, não ve-
remos tantas menções a “Rónai” quanto 
ao “Paulo”, essa terceira identidade do 
intelectual que, em 1928, deixou de usar 
o nome húngaro Pál para assumir pro-
fissionalmente o nome francês Paul e, a 
partir de 1941, adotar o nome brasileiro 
Paulo e a nacionalidade correspondente.
Ana Cecília Martins oferece-nos um 
retrato poliédrico não só do próprio 
Rónai, mas também do Brasil – social-
mente complexo, politicamente ambí-
guo e, no âmbito cultural, marcado pela 
colaboração florescente entre artistas 
e intelectuais brasileiros e estrangeiros, 
que aqui puderam encontrar abrigo 
das perseguições nazistas e da Segunda 
Guerra. Quem deseja conhecer a bio-
grafia de Paulo Rónai acaba adentrando 
outras biografias individuais e coletivas, 
relevantes no cânone literário brasilei-
Mariana Holms I 
ESTUDOS AVANÇADOS 35 (101), 2021308
ro, e divisa uma troca autêntica entre a 
cultura brasileira e as tradições europeias 
representadas pelos intelectuais e artistas 
de expressão magiar, francesa, alemã e 
de tantos outros contextos linguísticos. 
Por isso, conhecer Rónai é aprender o 
Brasil ao qual ele teve acesso, é conhecer 
Ribeiro Couto, Jorge de Lima, Cecília 
Meireles, Carlos Drummond de An-
drade, Aurélio Buarque de Holanda e 
João Guimarães Rosa (citando só alguns 
de seus amigos). A dedicação de Paulo 
Rónai à literatura, ao trânsito de línguas 
e culturas, conduziu-o a uma trajetória 
brilhante neste país, que agora pode ser 
reconhecida como merece.
O livro não é só um mergulho na 
vida particular de Paulo Rónai no Brasil, 
é também uma enriquecedora exposição 
do contexto cultural, político e social do 
biografado na Hungria, seu país de ori-
gem: seus escritores e cientistas notáveis, 
o desmembramento do Império Austro-
-húngaro, as crises oriundas das duas 
Grandes Guerras e o impacto do nazis-
mo sobre o país. Esse panorama eviden-
cia a tensão entre a contingência políti-
ca e as ações individuais, observando as 
consequências diretas daquela na vida de 
Rónai e sua família. Na Hungria, com 
as leis antissemitas restringindo o núme-
ro de judeus no ensino superior (assim 
como em outros setores), a entrada de 
Rónai na Universidade não foi definida 
exclusivamente pela sua capacidade inte-
lectual, mas dependeu também da soli-
dariedade (ou da postura ética) de um 
colega que lhe cedeu seu próprio lugar 
devido ao reconhecimento da qualidade 
do percurso acadêmico de Rónai. Dr. 
Paul Rónai recebeu a titulação em Filo-
logia e Letras neolatinas, sua formação 
contou com dois períodos de estudo na 
Sorbonne e na Aliança Francesa em Pa-
ris. Lendo Dom Casmurro em tradução 
francesa, descobriu Machado de Assis 
na voz de um tradutor brasileiro expa-
triado. Essa leitura provocara o impulso 
inicial do filólogo e professor húngaro 
em direção ao Brasil, mas foi através da 
poesia que se deu o encontro definitivo 
com o português brasileiro.
A relação de Rónai com as línguas e 
as literaturas que pesquisava parece atra-
vessada ou motivada por uma percepção 
sinestésica, manifesta no caráter sensual 
de sua crítica: sentia as palavras, a atmos-
fera que criam com sua sonoridade, seu 
ritmo, seu sabor e suas imagens. A no-
vidade e a materialidade do português 
representaram para Rónai (2014, p.38), 
“consolado pela interessante experiência 
linguística”, uma sobrevida em meio aos 
avanços do nazismo. Em seus escritos, 
nota-se que suas hipóteses de leitura ex-
trapolam a matéria linguística, dirigin-
do-se também à pessoa “que se encontra 
atrás das frases, ambições, objetivos” de 
um texto (ibidem, p.137). Esse ímpeto 
levou Rónai a contatar os poetas brasi-
leiros que traduzia, entre eles diplomatas 
e funcionários públicos ligados ao Mi-
nistério da Educação e a órgãos cultu-
rais. Rónai trabalhou para difundir suas 
obras na Hungria, estabeleceu relações 
cordiais, e isso justificaria sua vinda ao 
Brasil como mediador cultural. Ao nar-
rar o árduo trâmite burocrático que en-
volveu o exílio de Rónai, enquanto esse 
traduzia e lecionava nos liceus de Buda-
peste e durante o período em que esteve 
detido num campo concentração, Ana 
Cecília Martins situa o leitor nos basti-
dores da política internacional brasileira 
no Estado Novo, simpático à ideologia 
nazifascista, com suas leis também antis-
semitas e adidos, salvo alguns, alinhados 
ao regime. Rónai, por fim, obteve – com 
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muito custo e aflição – não só um visto, 
mas uma ocupação profissional na sua 
área de formação e um formidável círcu-
lo intelectual e artístico, onde encontrou 
amizades que o ampararam e acolheram 
no país de refúgio.
Interessante seria observar o comen-
tário de Drummond sobre o abrasilei-
ramento de Paulo Rónai em paralelo 
com o relato deste a respeito de Cecília 
Meireles. Drummond sugeriu que “os 
motivos pessoais de angústia que [Ró-
nai] trazia da Europa não afetariam esse 
abrasileiramento progressivo” (p.137). 
Embora o poeta tivesse consolado mui-
tas vezes o amigo húngaro, como indi-
ca a biógrafa, ele aqui parece elogiar a 
separação entre as emoções penosas vi-
vidas pelo exilado em função do seu de-
senvolvimento pleno em um novo con-
texto cultural. Rónai, por sua vez, relata 
ter encontrado em Cecília Meireles uma 
empatia rara: “poucos aquilatavam como 
ela a profundeza do drama individual de 
cada um de nós [refugiados]. A capaci-
dade requintada de sentir, adivinhar e 
imaginar levara-a a compreender-nos” 
(p.133). Esses fragmentos refletem um 
pouco da delicada situação vivida pelo 
exilado húngaro com relação à sua dor, 
à possibilidade de encontrar acolhimen-
to e sua necessidade de integrar-se em 
um novo local para sobreviver e voltar 
a viver.
Ana Cecília Martins menciona um 
comovente gesto de Rónai: ele haveria 
datilografado para si o conteúdo da carta 
de despedida do escritor austríaco Stefan 
Zweig. Nesse ponto do livro, a biógra-
fa tangencia aspectos sensíveis do exílio, 
como o medo do suicídio e a coragem 
de sobreviver, comparando Paulo Rónai 
a Zweig e Vilém Flusser, três exilados 
no Brasil. A morte voluntária de Zweig, 
autor mundialmente lido, teve um gran-
de impacto no meio intelectual e talvez 
tenha sido ainda mais profundo na vida 
de outros exilados. Duas reflexões, entre 
tantas outras, essa obra pode suscitar, so-
bretudo no que diz respeito à literatura 
de exílio: a primeira incidiria sobre a ex-
periência do deslocamento, em sentido 
amplo, que não terminaria ao se aportar 
ao país de refúgio. A segunda reflexão 
apontaria para a diversidade de experi-
ências e reações individuais dos exila-
dos, que, enquanto um coletivo, viven-
ciariam a perda identitária e a condição 
do refugiado, mas que se diferenciariam 
em muitos fatores, como idade, grau de 
instrução, recursos econômicos e conta-
tos prévios, articulação para estabelecer 
novos contatos e obter recursos e vis-
tos, sua condição psíquica… o “mal do 
exílio”, ainda que vivido por todos eles, 
nunca é o mesmo. Por isso, é tão im-
portante um certo cuidado, de modo a 
se evitar generalizações e juízos de valor 
ao dar voz a essas vidas, umas já muito 
conhecidas, outras quase nada, quando 
não absolutamente esquecidas. Cuidado 
que a proposta de uma biografia como 
essa pressupõe.
Além do sofrimento pessoal e circuns-
tancial pelo qual passou Stefan Zweig, 
ele se desiludira também com o país que 
escolheu como último destino de exílio. 
Foi duramente criticado por seu livro 
Brasil, um país do futuro (publicado em 
1940) no Correio da Manhã, expressivo 
jornal carioca, e “em Jorge Amado, Car-
los Drummond de Andrade, Joel Silvei-
ra e Rubem Braga, prevalecia a ideia de 
que o livro de Zweig tinha sido escrito 
para enaltecer o Brasil do Estado Novo” 
(p.176). Ana Cecília Martins menciona 
a dissensão em torno da obra, mas, se 
muitos fatores distanciam Stefan Zweig 
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e Paulo Rónai, seria possível inferir que 
ambos se encontravam no Brasil sob a 
mesma cláusula de exceção: “pessoas [de 
origem semítica] de notória expressão 
cultural, política e social”,3 de quem era 
esperado que se engajassem em projetar 
uma certa imagem do Brasil. O húnga-
ro, tendo acesso a um círculo intelectual 
sólido e prestigiado, trabalhou em prol 
do retrato de um Brasil literário especí-
fico e menos idealizado. Nas palavras de 
Drummond endereçadas a Rónai, abala-
do pela notícia do suicídio: “Zweig não 
conheceu as pessoas certas. Sua história 
é outra, meu caro amigo” (p.173).
A representação de certos exilados 
como “vencedores na vida”, expressão 
que o próprio Paulo Rónai pareceu es-
tranhar,4 é discutível, porque reforça a 
construção da narrativa histórica que 
toma por objeto de empatia sempre os 
vencedores, segundo uma leitura benja-
miniana (Benjamin, 2013). A história dos 
exilados, ao contrário, seria parte da his-
tória dos vencidos. Para sobreviver, eles 
fizeram apostas com a capacidade e os 
recursos de que dispunham, enfrentaram 
adversidades e arbitrariedades políticas. 
Rónai trabalhou muitíssimo para “mere-
cer seu destino” no Brasil (p.15), man-
tendo a esperança de trazer sua família 
e sua noiva, Magda Péter, em segurança 
ao país. Num gesto de gratidão pela vida, 
dedicou-se inteiramente à expansão das 
relações culturais Brasil-Europa. Contu-
do, um exemplo amargo dessa arbitrarie-
dade é o fato de que o visto de sua noiva 
foi negado pelo mesmo governo Vargas 
que permitira a Rónai vir. A família Ró-
nai se reuniria mais uma vez no Rio de 
Janeiro, mas Magda acabaria por desapa-
recer nas mãos da Gestapo.
Na biografia, vê-se que Paulo Rónai 
(2012, p.199) se dispôs a abandonar a 
miragem do país de destino, para bus-
car e traçar seu próprio “fio condutor”. 
Sua desconfiança diante do próprio 
conhecimento traduziu-se numa pos-
tura de renovada curiosidade pelas di-
nâmicas linguísticas e culturais do Bra-
sil, interpretando a literatura brasileira. 
Tornou-se ainda representante dessa 
no exterior, não por interesse político, 
por fascínio ingênuo, mas por ter sido 
alguém “profundamente interessado no 
outro” (p.171), pela sua compreensão 
do valor da alteridade e pelas possibili-
dades de identificação humana.
Notas
1 Cf. Relato de Nora Tausz Rónai, em “Es-
critores, tradutores e críticos literários” 
(temporada 1, ep.2). Canto dos exilados 
[Série]. Direção de Leonardo Dourado. 
Roteiro de Kristina Michahelles. Rio 
de Janeiro: Arte 1; Telenews; Riofilme, 
2016. (51 min.)
2 Em favor da legibilidade da resenha, as ci-
tações do livro de Ana Cecília Impellizieri 
Martins serão, a partir de agora, indica-
das apenas pelo número de páginas.
3 Cláusula de exceção no decreto que res-
tringia a concessão do visto brasileiro a 
judeus, de 7 de junho de 1937 (p.64, 
114).
4 Cf. Discurso proferido na cerimônia de 
posse da cátedra de francês no Colégio 
Pedro II (p.252).
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